9/29/2008

《爺爺的微笑》(La sonrisa etrusca) - by José Luis Sampedro

「老人猶如行星般旋轉呀旋轉,化為了風,化為了山,陶醉在圓舞之中,四周似乎就是森林,身旁似乎就是劈啪作響的篝火。繁星高掛天際守護著他們,就連惡狼也只敢在遠處嗥叫,不敢靠近,只因布諾和他的孫子無畏無懼,只因他們是地球的生命之火,是走在生命途路上的智者。」

*此為一開頭所描述的雕像。


《爺爺的微笑》(La sonrisa etrusca,英譯為 Etruscan Smile)是一本融合了現實、仇恨、愛情與民間故事的回憶錄,故事主角薩瓦拓(暱稱:布諾)在人生第三階段的紀實。隨著故事的發展,我腦中突然想到所謂的「返老還童」,正適合拿來形容純真的布諾爺爺。雖然身患重病,布諾爺爺仍然每天意氣風發的迎接每一天,一點也不像是一位病人,仍然保有著年輕時參與愛國游擊隊的戰鬥精神,絕不向病魔低頭。這樣的一位爺爺離開鄉下來到米蘭,會有什麼樣的反擊呢?我想這也是這本書的趣味之一,看布諾爺爺如何用樸實真誠的鄉村風來打敗虛而不實的華麗城市格調。故事主要述說布諾爺爺與兒子一家人(尤其是與孫子「布納提諾」)的生活、他的回憶、他與情人荷黛夏的感情,以及與宿敵坎達諾比賽誰比較晚踏進墳墓的較量。

布諾爺爺曾是位牧羊人,也是當地鎮上的風雲人物,個性豪邁,長相英俊。他的情人數不盡,腦裡有著說不盡的鄉土故事,以及游擊戰時的點點滴滴。這樣一位充滿男子氣概的義大利南方人到了老年,絕對不會在個性上有所屈服與更改。但看到小孫子後的布諾,竟然完全拋棄了這些大男人的想法,也改變自己的壞習慣,更想要像一位母親那樣的照顧他,教導他一切。這種祖孫之情,讀來頗有趣味,我們也得以在那些個他與孫子獨處的夜晚裡,得知老人戰時的點點滴滴。霸佔他感情生活的則是迷人的荷黛夏。布諾爺爺腦海中仍記憶著他與舊情人丹卡(一位來自克羅埃西亞的女鋼琴師)的一切美好,直到命運安排讓荷黛夏進入了布諾的生活。在布諾全心接受她之後,甚至還要跟她結婚,與她風風光光的回到故鄉。

讀完這本書,從作者的文字中,我想起了許多事情,諸如我在作戰力與裝備妥善率同樣幾乎是零的陸軍同梯,雖然退伍後連絡的原因是為了寄喜帖,但我永遠忘不了在湖口山裡下基地,實彈射擊 120 砲「未見彈著點」的窘事。也讓我想起自己從未見過面的爺爺,只知道他身材高大,留著長長的鬍子,是河南鄭縣的一位地主。爺爺娶了三個老婆,讓我曾經幻想過,我可不可以也像爺爺一樣?但確定的是,我再也無法看到他的微笑或是馬上英姿,這點令我遺憾。我還想起在克羅埃西亞的旅行,亞德里亞海是如此的平靜、如此的藍,比地中海還美;而在十六湖國家公園,我則看見被封存在水底的歷史痕跡。《爺爺的微笑》是一本很不簡單的書,我同時看到了描述愛情、親情、袍澤之情與鄉土之情的情感,最重要的是它也同時喚醒我腦中的眾多回憶。


作者:

José Luis Sampedro,1917 年出生在西班牙巴塞隆納,是一位重要的經濟學家。有關他的介紹,除了他個人網站外,還有維基百科上的一篇文章 ,但都是西班牙文,不過可以知道的是,這本 La sonrisa etrusca 是作者最成功的作品。


當然,YouTube 也有他囉,看起來就像個好爺爺,不過還是西班牙文,好可惜:

從影片標題猜測,大該是在講他對文學,教育,經濟等的看法。

這是一系列訪問中的一部。


讀完這本書,令我覺得有爺爺應該會是件不錯的事情!

引用:http://cgi.blog.roodo.com/trackback/7111239

No comments: